
Casa Museo
Opere dagli anni Sessanta a oggiFi

lip
po

 A
va

lle



Un vecchio e lungo glicine sormonta l’ingresso della Casa Museo e abbraccia tutta la casa. 
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Filippo Avalle – Casa Museo
Inaugurazione – Messa in scena teatrale delle opere

 “La storia dell’uomo riccio” - in omaggio ad Anna Politkovskaja. 
Regia: Maurizio Maravigna

Sculture luminose: Filippo Avalle
Interprete: Alessandro Avanzi 

Poesie: Helma Maessen
Impianto domotico e programmazione luci: Daniele Cetti

Fotografia: Laura Benaglia

La Casa Museo ospita 72 sculture luminose e 28 disegni di Filippo Avalle, oltre a opere di colleghi (Maurizio 
Aprea, Vincenzo Balena, Bruno Bordoli, Elia Festa, Mimmo Totaro), alcuni anche già allievi della Scuola 
(Laura Benaglia, Beatrice Feola, Nise Gerbino, Mohamed Abdel Sayf e Milos Stojanovic).

Catalogo: testi di Maurizio Maravigna, Michele Caldarelli, Vincenzo Guarracino, Chiara Fagone e Filippo Avalle. 





L’anno successivo è la volta di “Sole dentro”. 
E con questa opera in plexigas l’autore scolpisce e posa la pietra angolare 
della “Storia dell’uomo riccio”, a partire dalla quale edifica una struttura di 
grande complessità. I disegni si aggiungono ai disegni, spesso si 
trasformano in sculture in plexigas: dialogando reciprocamente 
costruiscono un sistema in cui ogni tessera è autonoma ma nello stesso 
tempo fa parte di una totalità più articolata. 
Al centro di questo labirinto c’è la storia di un vecchietto di Groznyi che ha 
perso tutto e si difende dalla violenza della guerra, facendo il riccio: 
“stringe a sé le gambe, ficca la testa fra le ginocchia aguzze come forbici e 
piega, ingobbisce la schiena in un modo buffo. Sul suo dorso asciutto le 
vertebre spuntano come aculei.”  

Il progetto è già ambizioso, ma destinato ad evolversi imprevedibilmente. 
Gli si affianca così l’idea di comporre un grande libro, un “manoscritto 
miniato” composto oggi da ben 600 tavole. 
Nel 2015 “Agli Orti di Leonardo” del Palazzo delle Stelline di Milano viene 
presentata per la prima volta “La storia dell’uomo riccio e selezione di 
opere e disegni 1988-2009”: in quell’occasione Filippo immagina, su una 
suggestione che gli proviene proprio dal pubblico, di mettere in scena le 
sculture: è il “Teatro mitopoietico”, che ho visto nascere, rappresentare 
sequenze di scene, morire per poi rinascere ora sotto nuove forme. 

Filippo costruisce (e lo fa da solo, con somma pazienza artigianale) una 
struttura molto simile a un teatro di marionette (dimensioni: 9 x 1,20 x 3 
m.), che si avvale di una scenotecnica e di una illuminotecnica avanzate: 
ha un sipario, quinte mobili, graticcia, fondale, binari di scorrimento per gli 
elementi di scena, come un teatro barocco, reso però più efficiente dalla 
moderna tecnologia: girevoli automatizzati, fibre ottiche, laser…

Ricordo che durante una delle nostre discussioni sul teatro mitopoietico gli 
avevo parlato di una significativa produzione della Societas Raffaello 
Sanzio, “M.# 10 Marsiglia” (prima rappresentazione al Théâtre du Gymna-
se, 20-26 settembre 2004, naturalmente a Marsiglia), decimo episodio 
della “Tragedia Endogonidia”, in cui il regista, Romeo Castellucci, aveva 
rinunciato alla presenza dell’attore e lo spettacolo, totalmente affidato ai 
macchinisti, si risolveva nei movimenti degli elementi scenici, nei 
cambiamenti di luce, negli effetti sonori: forse una delle punte più alte del 
teatro di ricerca contemporaneo. 

L’opera infinita

Raccontare la genesi di “La storia dell‘uomo riccio” di Filippo Avalle e delle 
varie forme che questo progetto labirintico ha man mano acquistato, non 
è facile. 
Essendo un testimone, indiretto prima, poi sempre più coinvolto di questa 
opera infinita, ritengo che sia mio dovere ripercorrerne il percorso/i 
percorsi, cercando di mettere così ordine nella memoria.
 
L’incipit è la lettura del volume di Anna Politkovskaja “Per questo. Alle 
radici di una morte annunciata. Articoli 1999-2006”, pubblicato in Italia da 
Adelphi, una raccolta degli scritti della giornalista russa di “Novaja Gazeta” 
barbaramente assassinata il 7 ottobre 2006 sotto la porta di casa: un 
reportage su più fronti di guerra, principalmente in Cecenia, una 
testimonianza limpida e drammatica pagata con la vita. 

Dalla lettura di questo libro nasce un disegno stratigrafico su poliestere 
intitolato “Navigare a vista verso l'infinito”, omaggio ad A. Politkovskaja.
Il titolo precisa che si tratta di una navigazione, cioè di un percorso di 
conoscenza, che la traversata avverrà a vista, ponendosi un obiettivo 
ambizioso, che si proietta  sull’infinito… 

Filippo Avalle in quel lontano 2009 non poteva immaginare quanto il titolo 
del disegno fosse profetico.

… meditai su quel labirinto perduto: lo immaginai 
inviolato e perfetto sulla cima segreta d’una 
montagna; lo immaginai subacqueo, cancellato 
dalle risaie; lo immaginai infinito, non già di 
chioschi ottagonali e di sentieri che voltano, ma 
di fiumi e di province e di regni… Pensai a un 
labirinto di labirinti, a un labirinto sinuoso e 
crescente che abbracciasse il passato e 
l’avvenire, e che implicasse in qualche modo 
anche gli astri.

… tutto abbandonò per comporre un libro e un 
labirinto.

Jorge Luis Borges,
“Il giardino dei sentieri che si biforcano”

In “Finzioni”



Filippo era rimasto affascinato dal video che avevamo guardato insieme, 
ma si è subito reso conto che uno spettacolo di sole sculture, sia pure in 
movimento, sarebbe risultato stucchevole. 

Nel suo spazio della meraviglia le opere della “Storia dell’uomo riccio” 
sarebbero diventate personaggi, ma per farne uno spettacolo era
necessario scrivere un copione: un attore o più attori lo avrebbero recitato. 
Sin dalla prima versione del testo drammaturgico è chiaro l’intento: non si 
desidera solo narrare la storia di Anna Politkovskaja e del vecchietto di 
Groznyi, ma disegnare anche con le parole la propria visione dell’esistenza 
nella sua dimensione biografica, esistenziale e storica. 
Non fosse parola troppo abusata parlerei di autofiction, anche se qui la 
componente narcisistica è del tutto assente.

Durante la breve vita (2015 – 2018) del teatro mitopoietico l’operazione si 
apre intanto a nuovi collaboratori: innanzitutto a Helma Maessen e alle 
sue bellissime poesie,  a Laura Benaglia, che gira dei video straordinari 
delle varie sequenze e documenta fotograficamente le effimere epifanie 
delle azioni teatrali (il filo spezzato); e ad altri artisti (Maurizio Aprea, la 
stessa Laura Benaglia, Bruno Bordoli, Beatrice Feola, Elia Festa, Nise 
Gerbino, per citarne solo alcuni) che hanno rappresentato alcuni episodi 
della storia narrata da Anna Politkovskaja.

Ed è bello e misterioso constatare come opere, anche stilisticamente 
diverse da quelle di Filippo, abitino naturalmente nella grande e solida 
struttura dell’“Uomo riccio”.
Nel 2018 il “Teatro mitopoietico” viene smantellato. La spiegazione che 
oggi Filippo dà di questa decisione è legata a motivi logistici: la macchina 
era così complessa che non poteva essere smontata e ricomposta in 
un’altra sede. Ovviamente, come accade per gli innamoramenti, è 
impossibile individuare una sola causa di quella scelta. Bisogna prenderne 
atto. È tuttavia certo che quel complesso progetto (il teatro mitopoietico, il 
libro, le foto, i video) non era concluso, ma si stava trasformando in 
qualcos’altro.

Seguono nel frattempo tempi difficili per la nostra società occidentale: la 
pandemia, il confinamento, la Guerra in Ucraina. 
Le parole di Anna Politkovskaja acquistano così un’urgenza, un’attualità 
involontaria, che nessuno poteva prevedere.

 

La macchina del Teatro Mitopoietico in fase di costruzione.



Semplificando: da un lato abbiamo una realtà orribile (“bellum omnium 
contra omnes”, la grande macelleria della storia, che nella storia recente è 
la guerra in Cecenia o la guerra in Ucraina in cui l’Occidente vive il proprio 
fallimento e la propria crisi), dall’altro abbiamo un artista che angosciato si 
interroga criticamente sulla realtà, sul ruolo dell’artista. 

La figura femminile, Anna Politkovskaja/Helma Maessen è la presenza che 
permette il dialogo e proietta il destino dell’uomo in un futuro utopico. 
 Sullo spettacolo in sé non è necessario aggiungere altro: uno spettacolo 
non deve essere spiegato, deve parlare con i suoi mezzi: un attore (Ales-
sandro Avanzi), la macchina teatrale che si serve delle sculture e dei 
disegni di Filippo, qualche discreto effetto di luci, musiche registrate. 
Tutto perché possa essere pronunciato “un ultimo appunto, sull’amore”.

Maurizio Maravigna

L’atelier di Filippo a Brienno (Como) nel frattempo diventa una Casa 
Museo, dove sono esposti i disegni, le sculture, le foto, i video di una vita 
e, naturalmente i tasselli dell’“Uomo riccio”, la quintessenza di un lavoro 
durato quattordici anni. 
Per l’inaugurazione il copione, opportunamente ridotto, si avvale dello 
spettacolo che presenteremo nelle righe successive. È questa la forma che 
l’opera infinita ha momentaneamente conquistato. “La storia dell’uomo 
riccio” non è però finita.

Lo spettacolo “La storia dell’uomo riccio” nasce, come abbiamo già detto, 
da un testo scritto da Filippo Avalle, che ha conosciuto diverse redazioni: 
quello che noi proviamo a mettere in scena è una sintesi di un testo molto 
articolato, che nel corso di otto anni si è arricchito di sollecitazioni culturali 
di vario genere, incorporando nel racconto anche la voce di tanti compagni 
di strada: dai versi di Helma Maessen alle citazioni di vari scrittori, 
compresa un passo di Carlo Emilio Gadda. 
Il nostro adattamento rinuncia all’impresa impossibile di uno spettacolo 
infinito o, come avrebbe detto Karl Kraus, pensato per un teatro di Marte, 
e si propone di rendere chiaro e rappresentabile nella Casa Museo di 
Filippo Avalle un racconto biografico e culturale.

Chiarezza e rappresentabilità non escludono tuttavia la complessità.
Ne “La storia dell’uomo riccio” sono tracciati due percorsi: c’è quello 
autobiografico (è quello dell’artista nel suo atelier, il suo sguardo sul 
mondo e sulle proprie opere, e soprattutto la sua relazione con la moglie, 
la poetessa Helma Maessen); c’è la storia dell’uomo riccio, che di fronte 
alla violenza della guerra si difende chiudendosi a riccio; si scontra 
dapprima con una presenza malefica, ma poi riesce ad affrontare la 
negatività della storia grazie all’incontro con una donna, Anna 
Politkovskaja, che, narrando di lui, gli permette di abitare poeticamente la 
terra. 

Il primo e il secondo percorso hanno una struttura parallela: in entrambi 
c’è una figura femminile che salva: non sarà difficile ritrovare ricordi lette-
rari che vanno dal ruolo di Beatrice nella “Comedia” dantesca, alla 
Gretchen di Goethe: “Das Ewigweibliche / Zieht uns hinan” (L’eterno 
Elemento Femminile / ci trae verso l’alto, come traduce Franco Fortini); 
fino alla figura della donna salvifica nella poesia di Eugenio Montale. 

Nella pagina successiva:
“Caleidoscopio”: poesia di Helma Maessen, da “Rifrazioni di luce”, Edizioni Mobydick, 
Faenza, 2009. Composizione grafica della pagina nel Prologo del manoscritto miniato 
“La storia dell’uomo riccio”, 2015-2022 (in lavorazione)





UN LABIRINTO DEI LABIRINTI
“Labor initus”

Dopo quasi cinquant’anni dal primo incontro con la sua opera, che tuttora 
ritengo fulcro simbolico della sua produzione artistica, sto ancora 
sperimentando e maturando una sorta di mia affinità elettiva con Filippo 
Avalle. L’opera in questione, “Helma opera labirinto” era stata esposta a 
Milano nel 1975 nella Galleria Apollinaire di Guido le Noci per un periodo 
insolitamente lungo, se ben ricordo, di un anno. Ero allora ancora studente 
in Architettura ed era mia consuetudine fare lunghi percorsi a piedi 
portandomi dal Politecnico, dalla quasi periferia al centro di Milano per 
distogliermi dalla consequenzialità dell’idea progettuale e dalla 
razionalizzazione del topos urbanistico. Lungo percorsi ormai familiari che 
si snodavano in modo labirintico nel tessuto della città, sperimentavo in 
quegli anni una ripetuta periegesi ricca di diversioni e portatrice di nuove 
impressioni, idee, sensazioni. Sensazioni che trovavano per me, come 
ossimori, vivace cittadinanza nel grigiore della metropoli.

Non fu un caso che questa serie di esperienze di passeggio riconducesse 
al mio allora interesse di studio, tra formalismo compositivo e analisi 
simbolica alla ricerca del “centro”, evidenza geometrica nella struttura 
radiale della città utopica e, parallelo enigmatico, luogo elusivo quanto 
conclusivo del labirinto.
Così come si rivela nell’opera di Filippo Avalle di cui sto argomentando, il 
labirinto è il luogo delle contraddizioni e dei ribaltamenti e delle infinite 
moltiplicazioni speculari. Come da credito l’etimo più condiviso del termine 
stesso, che riconduce all’immagine della labrys, ascia bipenne simbolo del 
palazzo di Cnosso, è anche luogo del confronto del combattimento con 
l’ombra, quel doppio oscuro della personalità di ognuno, rappresentato 
dalla immagine feroce del Minotauro.  
Fra tutti i discussi etimi attribuiti al labirinto, ai nostri fini possiamo con 
profitto considerare anche il greco “lebērhís,-ídos ” ossia coniglio, 
cogliendo l’analogia delle circonvoluzioni del labirinto, edificato a Creta per 
volere del re Minosse, con gli intricati cunicoli sotterranei della tana di 
questo animale. 

“L’uomo fa il riccio: incontro con il coniglio messaggero” –  disegno stratigrafico su 
poliestere, cm 57 x 30 (2016)

Bruno Bordoli
“L’uomo fa il riccio” 
Settima formella su 15
Olio su cartoncino 
Cm 21 x 28
(2021)



stanno realmente le cose. 

Pur affacciandosi nel fare arte oltre il mondo delle idee pure e della 
bellezza assoluta, Avalle rientra, spesso non senza dolore, nella 
quotidianità della vita reale, addentrandosi contemporaneamente nella 
propria esperienza interiore quanto negli anfratti più crudeli della cronaca 
sociale. 

Il suo filo conduttore è un racconto pantagruelicamente onnivoro nei 
confronti delle informazioni che trasfonde in una sua visione olistica, 
collocando e concatenando i fatti più minuti e intimi accanto a vicende di 
ampia eco. 
In ogni opera si affrontano e si confondono architetture, corpi e volti e 
natura vegetale immersi un un universo di luce fatto di riflessi multiformi, 
articolati in un mondo dell’altrove dove utopia e distopia si 
sovrappongono ora nella fulmineità dell’istante, ora nella tensione 
dell’attesa. 

Michele Caldarelli

Ampliando il panorama delle considerazioni topologiche, compiendo in 
merito un altro salto temporale retrogrado, vorrei attirare l’attenzione a un 
contesto iconografico in cui troviamo curiosamente non pochi conigli. 
Mi riferisco a quei marginalia ricchi di drôleries frequentemente presenti 
nei manoscritti medioevali in funzione di cornici decorative dei testi. 
È proprio in questi intrichi vegetali miniati che scoviamo cavalieri in armi 
che, emulando l’impresa di Teseo, combattono contro veloci conigli o 
lentissime chiocciole, combinando in una grammatica trasognata l’eroismo 
del vivere comune nel combattere queste creature verosimilmente inermi. 
Combattimenti metamorfizzati e simbolici intrapresi in effetti contro lo 
scorrere del tempo, e se vogliamo più semplicemente metafora illustrata 
della volontà di sopravvivenza intellettualmente agli ostacoli della vita.

 Tutte le opere di Filippo Avalle, con tutta la visionaria concretezza di 
questi marginalia confondono l’osservatore non attento, attuano un 
depistaggio intellettuale che nonostante tutto io stesso talvolta ho subito. 
La grazia compositiva e l’abilità tecnica sopravanzano in Avalle 
l’espressione e il messaggio, come nuvole insospettate che celano il 
sopraggiungere del temporale. Occorre sempre un poco di tempo per 
arrivare a comprendere il senso di ogni sua opera, ma questo è un bene 
perché addestra il senso critico dell’osservatore dopo averlo blandito con 
la bellezza!

Quasi a proporsi come paradigma totalizzante di tutta la sua esperienza 
artistica, proprio lì dove è il suo studio laboratorio, sulle rive del lago di 
Como in quel di Brienno, si è ora configurato un museo contenitore 
ragionato della produzione artistica di Filippo Avalle, un museo dinamico e 
compiuto quanto irrisolto.
Qui ci accoglie un autentico labirinto dei labirinti, “Labor initus” (nelle 
diverse accezioni di cominciato, originario, iniziatico) babelico quanto 
ordinato in ogni sua parte, uno spunto di riflessione infinita che ci 
introduce in una sorta di navigazione mistica nella Rete di Indra dove ogni 
minima porzione del vissuto/rappresentato, ogni racconto in forma di 
opera realizzata contiene virtualmente tutti gli altri, mimesi artistica 
dell’incessante, libera compenetrazione e mutua interdipendenza di tutto 
quanto esiste.

Non è un caso che scientemente il nostro artista abbia descritto le proprie 
opere realizzate nel tempo come parte di una “opera unica” ed è così che 

“L’ecosofo”
Scultura in plexiglas e sale
cm 30 x 30 x 28, 5
(2013)

Nella pagina successiva: 
“Anima lucente” di Nise 
Gerbino e “L’ecosofo” di 
Filippo Avalle si affacciano sul 
bosco sul lago.





IN UN MIRAGGIO…

“Mi sentivo tutt’uno con la forma vivente della natura…”, dice in esordio 
del suo testo “Sole dentro” una mattina d’inverno Filippo Avalle, quasi a 
voler giustificare l’insorgenza di un’improvvisa emozione che vuol tradursi 
in un “disegno” e in un racconto (“La storia dell’uomo riccio - Omaggio ad 
Anna Politkovskaja”), nati al “baluginio della luce” del lago.
Fa venire in mente un passaggio di un dialogo platonico, il “Fedone”, in cui 
Socrate, dialogando col pitagorico Simmia, si concede a un brivido di 
emozione descrivendo uno spettacolo naturale, visto dall’alto e da una 
certa distanza, fatto di miracolosi colori esaltati dal “baluginio della luce”: 
colori vibranti, “ben più brillanti e puri” del naturale e “più numerosi e belli 
di quanti mai se ne siano visti da noi”. 

Ho richiamato queste emozioni non perché siano rapportabili al contesto 
della prosa specifica di Filippo ma perché, come capita sovente a chiunque, 
le cose che vediamo e percepiamo non vengono mai da sole, lievitano ed 
entrano in un cortocircuito di sensibilità che le fa apparire come rivelazioni 
di storie possibili, al di là di ogni confine e diversità culturale. 

Rivelazioni, “miraggi”, dunque, ma con la concretezza dell’essere, 
dell’esistere nella Natura e da questa immettersi “dentro” per comporre, in 
virtù dell’emozione rizomaticamente generata, nuove verità, per chi legge 
e per chi guarda: da custodire e sigillare “dentro”, come acquisti di poesia. 
Epifanie, dunque, di uno “spettacolare intreccio” che nelle carte di Filippo 
appaiono tra parole e forme: immagini di un caleidoscopio (interpretante 
testuale quanto mai efficace, esposto a titolo della lirica di Helma 
Maessen), che diventa emblema stesso dell’esistenza, in cui a 
un’osservazione progressivamente ravvicinata, in un gioco di suggestive 
rifrazioni, l’occhio mette a fuoco percependone e distinguendone colori e 
segni, forse sogni, gli uni e gli altri perfettamente integrati, come tessere 
di un mosaico infinito o maglie di una rete, a formare la compatta 
sembianza di una sorta di fantastica cartografia del pensiero, del Mondo. 

Metamorfosi ed Epifanie davvero della forma, del colore, che vogliono 
“abitare poeticamente” la Terra, raccolte da una Natura benefica e felice 
nella loro evidenza e matericità, che ci si parano di fronte…

“Sole dentro in una mattina d’inverno” - particolare del grande disegno stratigrafico a 
colori  “La storia dell’uomo riccio” (2019-2021)



Cos’altro è in fondo un’epifania, se non ciò che appare e si rivela 
all’improvviso in segni e dettagli, colti inaspettatamente nell’araldica 
stessa della Natura ad ogni passo, da saper riconoscere? Ciò che appare e 
acquista consistenza sui supporti, sulla pelle della carta o del vetro? 
Phainòmena, “fenomeni”, che si mostrano e si fissano nella retina 
incantata dell’osservatore provocandone la memoria più profonda e 
suscitando improvvise impressioni e associazioni, immagini, nel loro 
significato più etimologico di “cose tratte dal fondo”, di un qualcosa d’altro 
e misterioso, che hanno il potere di far lievitare e percepire la realtà 
circostante in una maniera del tutto nuova e imprevista, assolutamente 
soggettiva, secondo il principio della somiglianza. 

Il risultato è un brivido, il soffio di un mistero che si ripete, una visione in 
cui un’ordinaria evidenza si trasforma in un’entità “altra” per lo spazio di 
un attimo irripetibile, come riconosceva l’anonimo poeta dell’antico inno 
orfico a Physis, alla Natura:  
“Natura, dea Madre del tutto, Madre dai molti accorgimenti, celeste, 
augusta, divinità creatrice, Signora /…/ di tutte le cose tu sei padre, madre, 
nutrice e allevatrice / tutto è in te, poi che sola crei queste cose…”

Natura naturans, insomma, Natura che crea incessantemente sé stessa, in 
un infinito processo autogenerativo: “Tu che volgi in eterno vortice 
impetuosa corrente, / onniflua, circolare, che vivi / in molte forme”. 
Come un’eterna matrice, Lei, la Natura, Madre “dai molti accorgimenti”, 
dispiega in ogni dove le sue forme cariche di suggestione e di mistero: 
l’essenziale è saperle intuirle e riconoscere, come germi e gemme di 
miracolose fecondazioni…. 
Semina rerum, attimi e atomi di bellezza, che richiedono assoluta 
complicità, abbandono: la complicità di uno sguardo che si innamora della 
sua poesia e chiede spazio nel teatro della Vita. 

Vincenzo Guarracino

Fermo immagine di un videoclip di Laura Benaglia per l’installazione teatrale della scena 
“La donna toglie le spine”. L’opera omonima di Filippo Avalle (scultura in plexiglas, cm 33 x 
33 x 12) interagisce con “Vitae” di Beatrice Feola (struttura in nylon e plexiglas con LED, cm 
60 x 60 x 4) – entrambe le opere sono del 2015.



che diviene supporto da disegnare o incidere; la sensibilità al calore e, di 
conseguenza, la possibilità di plasmarne la forma; il colore, infine, che offre 
molteplici combinazioni assimilandosi alle diverse tecniche pittoriche.  
Una prospettiva di studio in grado di determinare una serie di relazioni tra 
passato e presente, legame inscindibile tra una preziosa tradizione   
fattuale e una sperimentazione costantemente orientata al futuro, 
soprattutto verso le tecnologie in campo ottico e le più innovative 
soluzioni dell’illuminotecnica (pellicole olografiche, fibre ottiche, led e laser).
Tridimensionalità plastica e bidimensionalità disegnata, sempre al confine 
tra architettura, scultura e pittura, concretizzate in una molteplicità di 
tecniche e di materiali: “Tutte queste arti - scrive Avalle - confluiscono in 
un'opera che può essere considerata un’architettura abitata dalle mie 
narrazioni”.
Approccio che d’altra parte corrisponde a quanto coerentemente l’artista 
concepisce da decenni, fino alla recente realizzazione di “La storia 
dell’uomo riccio”; nel suo progetto “opera unica” infatti, ideato a partire dal
1974, si compenetrano la dimensione dell’opera classica con le risorse rese 
disponibili dalla moderna tecnologia. Un’opera articolata e tecnicamente 
complessa, ispirata a una concezione umanistica; la nozione di “Techne” e 
quella di “Techtonica” (intesa come “arte del saper disegnare e costruire 
con i materiali e con le tecniche strumentali”) risultano centrali nella 
progettazione della didattica pedagogica e sperimentale del Laboratorio.  
Proprio il legame tra tecnica e arte, più volte sottolineato nei programmi 
per lo svolgimento dei corsi, permette agli studenti di verificare una 
pratica metodologica precisa e consapevole del ruolo del progetto, inteso 
nel contesto più ampio dell’arte ma anche della produzione industriale, 
considerando anche il rispetto dei valori ambientali. 
Tematiche ecologiche che con particolare sensibilità precorrono le attuali 
contingenti preoccupazioni per la salvaguardia della natura. 
Il Laboratorio diventa parte essenziale del percorso formativo e creativo, 
come della stessa conoscenza della disciplina insegnata; l’attività condotta 
nella fase di realizzazione di modelli e prototipi, la possibilità di verificare le 
potenzialità tecniche e materiche, risulta passaggio di fondamentale 
importanza delle attività progettuali, intimamente connesso all’esercizio 
della creatività. “[…] ho impostato una metodologia di studio pratico-
teorica - dichiara Filippo Avalle - in cui siano compresenti gli aspetti del 
'pensare per fare’ e del ‘fare per pensare’. 
La divisione tra una dimensione teorica e una più pratica di ‘laboratorio' 
risulta pertanto fittizia. Le nozioni storiche e teoriche traggono alimento 

LABORATORIO DI LUCE
didattica di un’arte complessa

 
L’attività didattica di Filippo Avalle si articola tra il 1999 e il 2019, negli anni 
dei corsi tenuti alla Naba – Nuova Accademia di Belle Arti di Milano. 
Nell’ambito dell’insegnamento di “Tecniche, Materiali e Strumenti”, in 
seguito denominato “Light Design”, Avalle mette a punto una metodologia 
che consente di formare gli studenti quanto di avvicinarli alle 
sperimentazioni che caratterizzano, dagli esordi, la sua pratica artistica. 
Particolare rilievo viene attribuito all’utilizzo del metacrilato, come spiega lo 
stesso artista nel 1999, in apertura dei suoi corsi alla Naba: “Metacrilato è il 
nome scientifico del materiale che uso per le mie opere, conosciuto 
comunemente come plexiglas. Quasi trent'anni di esperienza lavorativa mi 
hanno portato alla scoperta delle potenzialità intrinseche di questo 
materiale”. Si tratta di indagarne le peculiari caratteristiche: la trasparenza, 
con l’assonanza alla materia del vetro e all’“arte della luce”; l’opacità satinata  



da un’esperienza artistica costruttiva rispettosa dell'individualità ma anche 
capace di integrarsi in una dimensione corale”.

Nella didattica, come nella ricerca artistica di Avalle, del resto, appare 
emblematico il ruolo del disegno, principio essenziale che accomuna arti 
visive e architettura, tramite di tutte le differenti e possibili applicazioni. 
Disegno metamorfico, analogico, digitale, stratigrafico; principio 
generativo di innumerevoli prospettive creative, ma soprattutto 
espressione di un’attitudine alla sperimentazione, di una visione che 
racconti “l’arte come luogo del molteplice”.
Sviluppare un’operatività tecnica e progettuale implica necessariamente 
una conoscenza storica dei materiali, legata all’arte moderna e 
contemporanea, e una continua integrazione tra le discipline della 
rappresentazione visuale (oltre al disegno, la modellistica, la teoria della 
forma e della percezione) e quelle legate alle pratiche multimediali e al loro 
costante adeguamento tecnologico. 
Dell’attività del Laboratorio Filippo Avalle progetta tutti gli aspetti; dalla 
distribuzione degli spazi, con planimetrie dettagliate che prevedono la 
precisa collocazione delle postazioni e delle attrezzature, all’utilizzo degli 
strumenti in dotazione e ai campionari, alle dinamiche per la più razionale 
fruizione da parte degli studenti, alla redazione di istruzioni, manuali e 

dispense, alle indicazioni per il riciclo e riuso dei materiali di scarto. Se 
come nota Avalle “la personalità di ognuno è ravvisabile nella pratica 
artigiana in cui prendono rilievo la creatività, in una profonda e sincera 
adesione al materiale e alle tecniche strumentali”, la dimensione corale del 
Laboratorio è anche soprattutto “collaborativa”, privilegia il dialogo e lo  
scambio, la condivisione delle tecniche e dei saperi.  
L’insieme degli obiettivi concorrono spesso alla creazione di un progetto 
comune, in alcuni casi di un’opera collettiva. 
Complementari alla sinergia tra le lezioni e l’attività del Laboratorio sono 
infatti anche le numerose iniziative presentate negli anni, coinvolgendo gli 
studenti con i loro progetti, nelle diverse sedi espositive pubbliche e 
private; dall’ideazione e realizzazione del “Mobile invisibile” in occasione 
del Salone del Mobile del 2000, a “Il Corpo del Maestro” (2005), e ancora 
tra le altre: “Human design” (2008), “Stratificazione e Luce” (2009), “Fame 
di luce” (2015), “Mosaico luminoso” (2017).

Chiara Fagone

Laboratorio n. 1 – NABA, Milano 1999 - 2000 e “Il mobile Invisibile”, Salone del Mobile, 
Milano, 2000.

Nelle pagine successive: particolari della Casa Museo, Brienno (Como).

Alcuni lavori degli allievi del corso "Tecniche e materiali" e "Light design" (NABA),  in 
occasione della mostra "Fame di luce - Hunger for Light" - Ristorante Orti di Leonardo, 
Palazzo delle Stelline, Milano 2016. 





PER QUESTO: LE RAGIONI DEL 
MIO PERCORSO

Una sera del 2009 vedo per caso, sul piccolo schermo, Ottavia Piccolo 
recitare “Donna non rieducabile”, scritto da Stefano Massini per ricordare 
l’assassinio della giornalista Anna Politkovskaja: quattro pallottole 
nell’ascensore di casa, il giorno del compleanno di Vladimir Putin. 
Colpito dalla tragicità dei contenuti di una donna “non rieducabile” che 
esprimevano una forte determinazione di testimonianza sui motivi reali 
della terribile guerra in Cecenia, mi misi a leggere una sua raccolta di 
articoli pubblicati da Adelphi dal titolo “Per questo. Alle radici di una morte 
annunciata. Articoli 1999-2009”.

Ne rimasi tanto colpito da voler dedicare un nuovo ciclo di sculture a 
questa grande figura, simbolo anche dei numerosi giornalisti di ogni parte 
del mondo che si battono per la ricerca della verità (e per raccontarla) e 
per questo pagano con la vita. Mi colpì però la sua ricerca della verità nella 
sua più profonda contraddizione, una “doppia verità” fatta di due 
momenti, uno percepibile, l’altro invisibile, due volti differenti come 
specchi spezzati, polverizzati in frammenti: una verità che non è mai 
piacevole e comincia talvolta a essere blasfema. Una verità che porta 
anche la stessa giornalista a dire: “Anch'io ho ucciso. Io, Anna. Anch'io in 
fondo sono sporca di sangue”, pensando che la sua ricerca febbrile di 
verità ha compromesso la vita di tante persone che le hanno raccontato 
cosa stava succedendo in Cecenia e che per questo sono state torturate e 
uccise.

I personaggi tragici che popolano le sue cronache, nella loro verità pur 
degne della più alta tradizione letteraria russa, sono stati per me fonti di 
una narrazione visiva in chiave “fiabesca” delle non poche realtà 
drammatiche della nostra società contemporanea. Il personaggio cui mi 
sono ispirato principalmente è quello di Moisej Michajlovic Nazarov, da lei 
descritto come “uomo riccio” nel capitolo “Il fuoco della guerra”. 

Io sono il centro del centro che non c’è, sono fatto 
di una geometria espansiva di abissi. 

L’Uomo Riccio 



L’uomo riccio, ingobbito con una schiena scheletrica con costole che 
disegnano aculei, è diventato nel mio racconto un personaggio “curvo 
sull’impossibile futuro nel passato”, forse salvato dall’incontro con una 
figura femminile. Una “storia” raccontata attraverso un ciclo di 19 sculture 
luminose, precedute da altrettanti disegni stratigrafici e affiancata da un 
“manoscritto miniato” che - al momento - consta di 660 tavole disegnate, 
con una scrittura che si fa disegno e con immagini fotografiche e istanta-
nee di videoclip creati da Laura Benaglia. È questa la storia che va in scena 
come inaugurazione della mia “Casa Museo”, grazie alla riduzione teatrale 
del mio racconto firmata da Maurizio Maravigna e interpretata da 
Alessandro Avanzi. Nella storia sono entrate anche interpretazioni di amici 
colleghi come Bruno Bordoli e Elia Festa, oltre ad alcune poesie di mia 
moglie Helma Maessen, la musa di quell’Opera Labirinto che rimase in 
mostra per un periodo eccezionalmente lungo nella storica Galleria 
Apollinaire di Guido le Noci a Milano.

Un lavoro, questo dell’“Uomo riccio”, ma anche in generale nella mia 
tensione all’Opera Unica, che è in continua crescita: ho la sensazione di 
addentrarmi in una “geometria espansiva” all’interno della quale non sono 
poi così sicuro di sapere dove mi trovo: nel mio disegnare e nello scrivere 
sento talvolta di perdere il centro e mi smarrisco catturato dall’emergere di 
altre sollecitazioni, associazioni di idee e immagini che tendono anche a 
rimanere sospese o a infrangersi l’una sull’altra. Mi perdo e mi ritrovo nella 
stesura, senza compimento, del “manoscritto miniato” che di pari passo 
procede con le mie sculture, entrambi palco di una invisibile architettura 
teatrale. Lo stesso Uomo Riccio, nella sua perdita di centro, diventa trasfi-
gurazione del mio errare. Un errare che non esclude una volontà di sparire 
nelle mie opere mantenendo un dialogo, un filo, con una “lucina”, quella 
del bambino di Antonio Moresco, autore a me molto caro, nel suo omoni-
mo libro.
Accanto a questa dimensione privata, “La storia dell’uomo riccio” è anche 
la storia di una guerra perpetua - una altra “geometria espansiva di abissi” 
- rispetto alla quale la volontà di pace si oppone tragicamente con forze 
impari senza certezze per una via di uscita dalle violenze e dal terrore: per 
Anna Politkovskaja era già chiaro che con la guerra cecena si sarebbe 
potuti tornare a una nuova guerra che si sarebbe potuta poi estendere in 
Europa.

C’è una altra dimensione, ancora più grande, ed è quella che sto 

affrontando con il mio nuovo ciclo di opere denominato Antropocene, 
dove approfondisco il rapporto con la natura, a me personalmente caro: la 
guerra di incuria e sfruttamento che l’uomo ha ingaggiato con il pianeta.
Dal punto di vista metodologico, viene mantenuto il principio della stratifi-
cazione con la sovrapposizione di più fogli opalescenti di poliestere che 
sono disegnati a colori con matite ad acquerello. I fogli sono tutti traforati 
per ottenere profondità; per mantenere stabili i fogli, che sono molto 
sottili, i medesimi sono accoppiati ciascuno con una lastra di plexiglas 
anch'essa traforata, risultando quindi quasi del tutto invisibile. Questo per 
evitare i riflessi. Si ha quindi un generale assorbimento della luce e del 
colore, e si ottiene un “colore spaziale”, oltre che locale. 
Siamo oltre lo specchio e in pura profondità. Lo spettatore quasi ci può 
mettere le mani dentro, non solo gli occhi.

Filippo Avalle

Antropocene n. 2 – opera stratificata in poliestere e plexiglas, con acquerello, 
cm 62 x 62 x 7 (2022) 
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